De Carlota a Elisa, de Elisa a Carlota by Abdala-Mesa, Yohainna
el panfleto indigeni ta, en el que con 
facilidad se hubiera podido caer con 
la seguridad de ganarse el aplauso 
de lo devotos de lo políticamente 
correcto. 
Al mismo tiempo, no se incurre 
en una glorificación de la conquista, 
lo que, aunque muchos piensen lo 
contrario, no es tan fácil de evitar 
cuando se hace frente a las gestas 
demenciales del siglo XVI. La con-
quista termina siendo en la novela 
algo muy cercano a lo que probable-
mente fue: una historia desgarrada 
en la que permanentemente se mez-
claron el heroísmo y el crimen , y 
frente a la cual, quienes tratamos de 
reconstruirla como de cendientes de 
conquistadores y conquistados, no 
sabemos nunca bien -si omo ho-
nestos con nosotros- de qué lado 
están nuestra simpatías. 
La voz dei narrador es una expre-
ión de ese desgarramiento y, en un 
recurso novelí tico legítimo, aunque 
históricamente problemático, Ospi-
na lo remite ademá a un de garra-
miento anterior porque no le basta 
con hacerlo mestizo sino que nos lo 
presenta como hijo de moro conver-
so, y vergonzante, y de una mujer 
indígena. Esa tensión entre los dos 
orígenes del narrador no es lo único 
que existe en la novela. Hay otra , 
igualmente importantes para la e -
tructura de la narración, como la que 
se da entre el deseo de imponer en 
el Nuevo Mundo las llamadas Nue-
va Leyes, que se habían promulga-
do para proteger a los indios por 
presión de fray Bartolomé de las 
Casas, y la realidad del mundo con-
quistado. Allí, el único problema 
existente no es el de las relaciones 
con lo indios. También hay proble-
mas entre los conqui tadores que 
tienden a convertir el uevo Reino 
de Granada y el Perú en escenarios 
de una lucha de todos contra todos. 
Todos esos problemas, en cierto 
modo, se conjugan en Ursúa que lle-
ga al Nuevo Mundo con ánimo de 
aventura pero también con el pro-
pósito de hacer cumplir la leyes 
nuevas pero, a medida que va ensan-
chando su experiencia americana, e 
va convirtiendo en un guerrero des-
piadado para quien la realidad de la 
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guerra hace que todo lo que se deci-
de en la lejana corte castellana pase 
a un segundo plano. 
También, el tío y protector de 
Ursúa, Miguel Díaz de Armendáriz, 
llega al uevo Mundo con la misión 
de hacer cumplir las leye nueva . 
Tiene que juzgar a Pedro de Heredia 
y, durante el juicio, tiene duda acer-
ca de si se le pueden aplicar a alguien 
leye que aún no habían ido pro-
mulgada cuando perpetró los acto 
juzgado . El narrador ironiza obre 
esa duda y recuerda que los diez 
mandamiento eran algo anteriores. 
Los diez mandamientos, en cier-
ta manera, son los que ponen a du-
dar a Ursúa después de que mata por 
primera vez, en un enfrentamiento 
con los indios panches. En esa oca-
sión, Ursúa tiene a su favor el argu-
mento de la defensa propia y, al re-
currir a la confesión, la Iglesia le 
ayuda a tranquilizar la conciencia. 
Pero en actos posteriores e la mera 
crueldad y el ansia de poder lo que 
dicta su acciones. A medida que se 
acostumbra a la guerra de domina-
ción, Ursúa va dejando atrás los re-
mordimientos de conciencia. Su 
justificación es el ervicio a la coro-
na -a la que iempre le e fiel a di-
ferencia de otros conqui tadore 
como Gonzalo Pizarra, cuyo de ti-
no e tá también tematizada en esta 
novela uperpoblada. 
La lectura de la novela de Os pina 
es sin duda exigente, le pide al lec-
tor una gran concentración para no 
perder la orientación en el gran la-
berinto de historias y personajes. Por 
eso, creo que el lector también tie-
ne el derecho de ser exigente con la 
novela y no darse por satisfecho con 
que, in duda, el libro arroja una vi-
sión interesante sobre la historia de 
la conquista. Y e ahí donde al pare-
cer, pese a todos los méritos que he 
esbozado, la novela decepcio na. 
Ursúa, como suele ocurrir con mu-
chas novela de temática hi tórica, 
se agota en su tema. Sus per onaje 
difícilmente convencen y, después de 
la lectura, no nos siguen acompañan-
do como sí lo hacen los personajes 
de las novelas logradas. 
Tras unas semanas de cerrar el li-
bro, Ursúa no sobrevive en la me-
moria del lector y, en parte, por eso 
me veo ahora en dificultades para 
ponerle fin a esta reseña. Podría vol-
ver al libro y refrescar la lectura . 
Pero eso implicaría que hubiera epi-
odios a los que me intere ara vol-
ver. Y de momento, salvo la reacción 
de Ur úa tras el combate contra los 
paoches, no recuerdo ninguno. 
Indagar i esa ensación subjeti-
va. que aca o compartan otros lec-
tare , tiene que ver con el atiborra-
miento de la novela de la que e 
habló al principio implicaría un aná-
li i má minucia o que reba aría el 
objetivo de e ta re eña. 
R ODRIGO Z ULETA 
t 
De Carlota a Elisa, 
de Elisa a Carlota 
Las cuitas de Carlota 
Helena Araújo 
Barcelona, March Editor, 2003, 
159 págs. 
Con esta novela la de tacada crítica 
literaria colombiana Helena Araújo 
retoma una trayectoria narrativa 
que, a pe ar de una asidua publica-
ción de u cuentos en revi tas , no 
parece haber sido el objeto central 
de su trabajo de lo últimos años. E 
así como Las cuitas de Carlota viene 
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a ornarse a su colección de relatos 
La M de Las moscas (Bogotá, Tercer 
Mundo, 1970) y a su novela Fiesta 
en Teusaquillo (Bogotá , Plaza & 
Janés de Colombia, 1981). 
Acudiendo al término acuñado 
por Serge Dubrov ky en su intento 
de definir lo que era a la vez un rela-
to hi tórico y un relato biográfico, la 
autora misma se ha referido a esta 
obra como a una autoficción y es 
posible que el lector se sienta un 
poco abrumado al encontrarse con 
una novela en la que las cualidades 
esperpéntica y las proyecciones 
satíricas inundan la narración. Quie-
n e no conozcan la trayectoria críti-
ca y literaria de la autora, perfecta-
mente pueden caer en la trampa que 
ofrece el paradigma autobiográfico 
del relato. Sin embargo, en este caso, 
es el lado de la ficción , en el sentido 
narratológico del término, el que 
acaba por ser el verdadero protago-
nista de la obra. Su estructura en 
apariencia es bastante sencilla, un 
epistolario con do largas cartas y 
una tercera que la misma autora no 
llega hasta denominar ni posdata ni 
epílogo y que al final se convierte en 
una tercera epístola. Llama la aten-
ción el uso de este género del 
Briefroman; no obstante, el nombre 
de la protagonista inmediatamente 
nos lleva al Werther, epistolario ro-
mántico por excelencia, al que esta 
obra termina rindiendo homenaje. 
En la primera carta, la narrado-
ra, Carlota Rodríguez Ayala , hace 
un recuento de su propia historia por 
olicitud de su prima. Ella fue una 
joven un poco enclenque y desgar-
bada criada por sus tíos en la Bogo-
tá de los años cincuenta, en el barrio 
Teusaquillo, el bastión liberal de la 
época. Carlota estudia en un cole-
gio de monjas con su prima Elisa 
Ayala (cuyo nombre de pila tiene 
que ser otra referencia romántica , al 
aludir a la sona ta Für Elise, de 
Beethoven), de quien se hace inse-
parable. A ambas las envían a Esta-
dos Unidos a aprender inglés y al re-
gresar Carlota, que tiene la "manía 
de la pintura" (pág. 19), entra a estu-
diar Bellas Artes, mientras su prima 
e inscribe a estudiar Letras en la 
Universidad Nacional. Carlota es, 
por otra parte, "Zana", sobrenom-
bre que le han dado por ser pelirro-
ja , pero también debe recordarse 
que en el habla popular de Colom-
bia una persona zanahoria es aque-
lla que no sabe disfrutar de la vida 
ni va de fiesta en fiesta , como una 
extensión del sentido que da a la 
palabra el diccionario de la Real 
Academia (tonto, lelo, simplón) . 
La narradora explica como, mien-
tra el destino de Zana era abando-
nar los estudio y conseguirse un 
marido perteneciente al Country 
Club, Elisa comienza u militancia 
de izquierdas al lado de Felipe, un 
estudiante de sociología. El parale-
lo entre las vidas de Zana y de su 
prima, álter ego y árbol que la en-
ombrece con el alcance de sus ra-
mas, va a ser una constante en la his-
toria, pues al fin de cuentas es Elisa 
quien le pide a Zana que escriba y 
su acto e va a convertir en una ten-
tativa de acercamiento, un puente 
entre la mujer que era y aquella que 
pudo haber sido. La iniciación sexual 
de Zana es algo más que traumática, 
consecuente con las trampas menta-
les de la educación religiosa. Una 
falta de comunión con su ser mujer 
se anuncia en una maternidad que 
transcurre entre vómitos e incomo-
didades, además de la imposición del 
deber conyugal con su marido tenis-
ta con quien no se entiende. Zana 
comienza a sentir una serie de 
vahídos que la obligan a consultar a 
un psiquiatra (un shrink, pág. 13) a 
pesar de la oposición de su familia. 
El médico le decreta una separación 
de cuerpos permitida por la curia, 
separación que ella misma se deja 
imponer mientras se justifica en lo 
brazo de un crítico de arte con 
quien sostiene una aventura de un 
"romanticismo trasnochado" (pág. 
46). Sin embargo, la familia se ente-
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ra, ella cae en desgracia y termina 
en una clínica psiquiátrica de un tal 
doctor Puig en Barcelona. 
En la segunda carta, Zana relata 
cómo u prima formaliza su unión 
con Felipe, quien pa a a la clandes-
tinidad, mientras que Elisa se con i-
gue una beca para irse a California 
en donde vive la plenitud de la era 
hippie. Su historia se complica, pues 
su compañero se convierte en di i-
dente y regresa a la vida civil bas-
tante paranoico y acusá ndol a de 
haberlo engañado durante su ausen-
cia. Esto la hace resolver un pronto 
divorcio y regresar a lo E stado 
Unidos a seguir estudiando Women~ 
studies y Women's Lib (pág. 111). 
Después de pasar tre me es droga-
da en la clínica catalana, Zana logra 
regresar al país gracias a la ayuda del 
marido. La familia alaba su nueva 
actitud tan apocada, aunque es su 
prima Tita quien se da cuenta de que 
no está bien y hace presión para que 
la envíen a un tercer médico, el doc-
tor Galindo , quie n no ó lo va a 
psicoanalizarla y a quitarle los me-
dicamento que la tenía n bigotuda 
y gorda, sino que la va a convertir 
en dibujante de ilustraciones para su 
editorial, en crítica de arte para una 
gaceta trimestral y en relacionista 
pública para la campaña política del 
reci é n creado partido la borista. 
Esto, claro está, mientras aún cobra 
sus honorarios de analista. E n la 
editorial "Transformación" (sitio de 
la propia transformación de Zana, o 
por lo menos sitio que le da alas sufi-
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NARRA TI 
cientes para enfrentarse a u esposo 
y a la in titución del matrimonio) 
Zana tendrá un enredo disparatado 
con un abogado. Empero, el descu-
brimiento de la infidelidad del espo-
so, a quien no soporta, la hace to-
mar la primera iniciativa de su vida: 
presentar demanda de separación a 
través de la curia. Intento fa llido 
pues el cónyuge se asesora del legu-
leyo de moda en esos casos. A pesar 
de ello, la suerte le permite un di-
vorcio amigable y una huida del paí , 
pues el padre de sus hijos desea for-
malizar una relación con una secre-
taria gringa. Ella no lo duda un ins-
tante y en una semana arma el viaje 
a Ginebra, ciudad en la que se en-
cuentra su primer amante como 
embajador. 
En la tercera parte de la novela, 
Zana narra sus peripecias en Gine-
bra, allí encuentra un trabajo como 
profesora de dibujo en un colegio 
privado y vive una vida de "mamá 
gallina" (pág. I 20), hasta cuando sus 
hijos se van a estudiar a otros paí-
ses. Entonces, por puro tedio al ver-
lo partir, se enrola con un grupo lla-
mado Solidarité Colombie, cuyos 
miembros, exaltados por la situación 
de impunidad y de violación a los 
derechos humanos en Colombia. 
planean una acción contra la emba-
jada aprovechando los contactos de 
Zana. En la intentona, que resulta 
fallida, ella termina herida en la pier-
na, lo que implica una estadía en un 
segundo centro de cura, esta vez en 
las montañas suizas. Allí conoce a 
un leñador sevillano con quien ten-
drá una aventurilla para emular las 
noveli tas románticas leídas en su ju-
ventud, como se lo va a contar a su 
prima, quien ahora es profe ora en 
Stanford. Casi al final de su misiva, 
ya en su casa, mientras sigue las ór-
denes de una terapeuta rubia , Zana 
decide que apenas esté mejor irá a 
buscar a Elisa a California. 
La narración de esta novela tras-
ciende las fronteras del relato de sí, 
pues claramente tenemos a una 
antiheroína destemplada, a una mu-
jer en ciernes al vaivén de los deseos 
ajenos, que hace pensar en una es-
pecie de género picaresco puesto al 
revés, ya que la protagonista provie-
ne de las esferas sociales altas y, a 
pesar de sus constantes fracasos, no 
se deja invadir por el pesimismo. El 
elemento satírico sobrepa a la idea 
de la picaresca, pues la autora lo usa 
como estrategia discursiva para es-
tablecer un paralelo entre las vidas 
de las dos primas. De ahí que en la 
evocación de ese mundo que Zana 
intenta alcanzar -el mundo de su 
álter ego- parezca no comprender 
una ola gota de lo que está pa an-
do si bien lo explica con detalle y 
precisión en su carta. Habla enton-
ces de la decepción de la izquierda, 
de las vicisitudes históricas de Co-
lombia entre los años cuarenta y los 
noventa y esboza algunas ideas fe-
ministas entre otros temas. De esta 
forma su expresión siempre va a rea-
lizarse a partir del otro y para otro, 
arriesgándose, entonces, a formular 
alguna opinión cuando le habla a su 
prima de ese texto construido con las 
memorias conjuntas: "¿Cuándo me 
vas a dejar tranquila con eso que lla-
mas reminiscencias, memorias y no 
sé qué más? Definitivamente sufres 
una manía de pedirle cuenta a lo 
que por suerte ya pasó. Dime, ¿pien-
sas en erio acar una novela con este 
sartal de pendejadas? Piénsalo dos 
veces: te puede sa lir feminis ta y 
acuérdate que el feminismo ya pa ó 
de moda. En fin allá tú" (pág. 61). 
Todo esto mientra predica su pro-
pia imposibilidad para entender es-
ta ideas. 
RE 
Por otra parte, la autora misma 
se encarga de desmitificar al texto 
escrito cuando al referirse a él seña-
la " [ ... ] unas paginitas cur is con 
mucho de cenicienta por lo de ma-
drastra y las hermanastras" (pág. 
I I ) , y a pesar de esto lo objetivos 
de su relato parecen acercarse a los 
de la narrativa testimonial, claro que 
desde una perspectiva high society; 
de esta manera, el lector sabrá que 
incluso en la elite hay opresores y 
oprimidos. Otros matices nos llevan 
a observar una cierta discontinuidad 
en la historia y puede pensarse que 
es parte de esa estrategia testimonial 
en la que el orden implica un some-
timiento a la norma canónica (dis-
curso del poder patriarcal). 
El título del libro puede dar una 
clave de interpretación, pues la au-
tora habla de remini cencias, de 
memorias , de un texto incompleto 
que quizá completen la dos muje-
res cuando se encuentren. Sin em-
bargo, también se pregunta si el con-
tenido escrito es ya una obra en sí o 
una simple carta. Las cuitas son las 
aflicciones y las desventuras , pero 
también son los anhelo , lo deseos; 
de esta manera, la narración es un 
texto "incompleto" de desventuras 
y desarraigos que anhela convertir-
se en uno completo, que ponga a la 
autora a la par con la figura con la 
cual ha estado comparándose. 
A í es como Las cuitas de Carlo-
ta viene a ser una autoficción ex-
ploratoria de su propias po ibilida-
des genérica y ficcionales . Vincent 
Colonna (Autofi ction & autres 
mythomanies littéraires, París , 
Tristram, 2004) ha llamado a este 
tipo de relato auto ficción especular. 
Helena Araújo se ha fundamenta-
do en un reflejo de í y de otras mu-
jeres para escribir un libro dentro 
del libro, la memoria en la memo-
ria; con una protagonista dentro de 
otra, en un discurso superpuesto 
que vence a í la tentación auto-
biográfica de hacerse centro de su 
propia hi toria y trasciende las fron-
teras canónicas del relato. 
La aparente inocencia de esta 
antiheroína que cuenta lo que ella 
misma llama su "pe tite histoire" (pág. 
86) nos puede mostrar el lugar de 
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esta novela dentro del proceso artí -
tico de la escritora, pues en ella en-
contramos la combinación del esti-
lo irónico de relatos como La M de 
las moscas o el sarcasmo de Fiesta 
en Teusaquillo y la militancia en cier-
nes de cuento como Asmático 
(Caravelle, núm. 37, 1981); quizá el 
antecedente primordial ea ese re-
lato del rompimiento de una dama 
de la alta sociedad con la buenas 
costumbres titulado El buitrón (del 
libro La M de las moscas). En e te 
caso, la autora va más allá de esta 
obras, sin olvidarlas, pues logra in-
cluir la ironía y el compromi o de su 
análi i ocia! en la historia perso-
nal de la mujer en búsqueda de tra -
cendencia y de respuestas. 
Las cuitas de Carlota es una obra 
de iniciación que no tiene las ínfulas 
de la gran literatura y que juega con 
múltiples elementos de un bien do-
minado quehacer literario, un home-
naje al romanticismo, en un epis-
tolario escueto y carente de toda 
sensualidad; la creación de una es-
pecie de antipicaresca con una "pí-
cara" que, más que aprovecharse, ha 
dejado que se aprovechen; un testi-
monio de opresión en el que la opri-
mida parece no darse cuenta de tan-
ta injusticia. Es en esta exploración 
de tipo genérico donde radica el va-
lor literario de una novela difícil de 
descifrar a pesar de su enmascarada 
simplicidad. Al terminar la obra no 
encontramos con que la autora no 
tiene intención alguna de dar un fi-
nal, simplemente abre la perspecti-
va de una cita en otro lugar, pues la 
protagonista continúa en búsqueda 
y exploración de u propio ser que 
ni Bogotá ni Ginebra le han entre-
gado. Y que comienza a compren-
der gracias a la elaboración escrita 
del desatino, que aún no se atreve a 
denominar novela o epistolario. E 
ese e ncuentro con ese otro para 
quien se destina la palabra el mo-
mento en que su identidad comien-
za a develarse. Instante en el que el 
destinatario del relato, la prima 
Elisa, y el lector, e equiparan como 
testigos y cómplices, como acompa-
ñantes de ese proceso de autodes-
cubrimiento inacabado. 
YüHAlN A ABDALA-MESA 
Université de Toulouse-Le Mirail 
Novela negra 
y crónica roja 
en color sepia 
Camus, la conexión africana 
R. H. Moreno-Durán 
Bogotá, Norma, Novela Negra, 2003, 
222 págs. 
Quizá debo hacer una advertencia 
liminar: Camus, la conexión africa-
na no es una novela póstuma como 
tampoco es uno de los últimos libro 
de Rafael H. Moreno-Durán, sino 
que fue escrito entre enero y junio 
de 2002. Lo leí antes de saber de la 
enfermedad que terminó con la vida 
del escritor y escribí la reseña en ese 
tiempo. Para no perder la esponta-
neidad de mis apreciaciones, he tra-
tado de no modificar los juicios de 
valor, de modo que esta reseña no 
pretende ser un homenaje a su me-
moria , muy merecido por cierto, que 
dejaré para otra oportunidad y otro 
lugar. 
* * * 
Los aficionados a la science fiction, un 
género que aún espera menos sagas 
idiota y más obras maestras, como 
las de Brian Aldiss, J. G. Ballard, 
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Philip K. Dick o Robert Silverberg, 
saben muy bien que en diciembre de 
1989 apareció un extraño volumen 
titulado Time Gate, obra colectiva en 
la que diversos autores e peculaban 
con abiertos anacronismos y enfren-
taban entre sí a diverso personajes 
de la historia universal , vueltos a la 
vida mediante las nuevas técnicas de 
inteligencia artificial postuladas por 
Silverberg, autor de un libro inteli-
gentí imo en el cual turi tas del futu-
ro eran invitados a ob ervar en vivo 
y en directo los momentos más im-
portantes de la historia de Bizancio. 
En Time Gate, Robert Sheckley en-
frentaba a Cicerón con Bakunin ; 
Poul Anderson oponía a Maquia-
velo a Federico e l Grande de Prusia; 
Gregory Benford ponía a discutir, en 
todo un arco voltaico, a Juana de 
Arco y a Voltaire, y Pat Murphy 
mezclaba a la reina Victoria con la 
Virgen María, la Madre Teresa , 
Buda, Je ús y Bakunin. 
Análogamente, esta colección a la 
que pertenece el libro de Moreno-
Durán explora la posibilidad de con-
vertir las biografías de grandes per-
sonajes de la literatura en novelas 
policíacas de la serie negra. Y cierta-
mente impresionan los coprotago-
nista de la colección , entre ellos 
Germán Espinosa, Leonardo Padura, 
Rubem Fonseca, Alberto Manguel , 
Julio Paredes (!) y José Saramago, 
quienes acudieron puntuales y con 
entusiasmo a la convocatoria. 
La de escribir por encargo una 
novela con tantos presupuestos me 
parece una idea más bien odiosa, un 
autoatentado a la libertad de expre-
sión, en nombre, paradójicamente, 
de los imprescriptibles derechos de 
la imaginación, aunque supongo que 
un jugoso contrato tampoco debe ser 
del todo ajeno a tal limitación. No 
me gustan los e quemas reductores, 
y menos cuando son autoimpuesto . 
¿Por qué ponerse traba pudiendo 
evitarlo? Jugar ajedrez a la ciega es 
ciertamente un e pectáculo digno de 
virtuosos pero la calidad nunca es 
igual a la del ajedrez jugado con los 
ojos abiertos. Y a juzgar por los re-
sultados de esta serie, pareciera que 
se tratara de que buenos escritore 
demuestren lo peor que on capaces 
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